致2024:悦己为上

   日期:2024-01-19     来源:实诚人家酒    作者:艾力士    浏览:137    评论:0    
核心提示:2023翩然而去,2024如期接班。刚刚过去的这一年,人们在对于报复性增长的想象中率先释放了性情,像游戏重启,原有设定尽皆变换,玩家耐心磨合,重建自己的行为逻辑以及和外部世界的关系。于是,红尘颠倒,乾坤未定,内卷急于走向它的反面,忙着取悦甲方和老板的打工人们,集体转向,开始关心自己。就这样,释放、重建、不卷、悦己,构成了2023年国民情绪的曲线。或许你的2023年被诸多不顺意困扰,又或者当下和未来...

2023翩然而去,2024如期接班。

刚刚过去的这一年,人们在对于报复性增长的想象中率先释放了性情,像游戏重启,原有设定尽皆变换,玩家耐心磨合,重建自己的行为逻辑以及和外部世界的关系。于是,红尘颠倒,乾坤未定,内卷急于走向它的反面,忙着取悦甲方和老板的打工人们,集体转向,开始关心自己。

就这样,释放、重建、不卷、悦己,构成了2023年国民情绪的曲线。

或许你的2023年被诸多不顺意困扰,又或者当下和未来的不确定性令你坐卧难安。但多年以后,回望这条情绪曲线,你仍然会感动、感怀,若有所思地饮啜这杯情绪,让岁月沉淀,磨平心头的刺。

关键词:释放

2023年度国民情绪的第一个关键词,注定是释放。甩掉的口罩,迈出的步伐,追随涌动的多巴胺。

年初,人们的情绪如同一瓶被骤然拔掉塞子的香槟,积压已久的泡沫喷涌而出。当大部分人尚在“阳间”辗转,另一些人已经迫不及待甩开步伐。

国内游率先复苏。从春节假期的“开门红”,到热火朝天的“五一”小长假,疫情前“人挤人、人看人”的图景恍若重现。

汪颖森,南京人,一位有十年经验的资深导游,当行业停摆,无奈开起网约车。2023年乍暖还寒,汪颖森忽然收到前老板的召唤:“回来吧!复工了!”放开方向盘,扛起导游旗,鸡鸣寺前的樱花,夫子庙旁的古巷,中山陵、总统府、南京博物院······这一年,他带领游客把南京逛了个遍,他的家乡处处人头攒动、人声沸腾,充满了久违的烟火气。

鸡鸣寺前的樱花依旧盛放

人们绷紧的神经得以松弛,重获“呼吸自由”。而要唤醒沉睡多时的味蕾,需要更加强烈的刺激——淄博烧烤的香气直钻鼻孔。

也是2023年的春天,“山东大学生组团去淄博吃烧烤”频频登上社交平台热搜,网红博主纷纷前往打卡。随后,官媒下场,推动“淄博烧烤”火热出圈,成为全民热议的话题,在炎热的季节演进为仲夏夜狂欢。烤炉、小饼加蘸料的烧烤灵魂“三件套”,再配上一扎冰啤,最具性价比地宣泄着年轻人亟需释放的社交荷尔蒙。

“多巴胺穿搭”亦可作如是观。

多巴胺的色彩碰撞风头正起

一件件高饱和度色彩的衣服上身,五彩纷呈。这种曾一度被主流审美判定为“土得掉渣”的风格,在2023的盛夏甩掉“掉渣”标签,跻身爆款,通杀老中青三代,风头盖过老牌穿搭,成为时尚翘楚。

而贵州的村超、村BA,证明一切都在欣欣向荣。没了疫情的绞索,民间的多巴胺自会蓬勃涌动,展现出纯粹的快乐。

2023年也是马拉松复兴的一年。全国范围内,官办马拉松和野生马拉松超过2300场,北京、上海、广州、成都、厦门、南昌、日照······马拉松比赛全面开花,年末的寒潮也无法阻挡人们“跑马”激情和各线城市“办马”热情。

太多的大坑需要填补,太多的情感需要交互,太多的天性需要挥洒,各种因素的叠加使释放成为主旋律,从年初奔腾至年尾,奔流进新的一年。

关键词:重建

构成2023年度国民情绪的第二个关键词,或许是重建。因为降级的消费,对上岸的憧憬,我们都需要努力调整认知。

这一年很多事都变了,可惜,改变未必都是美好的。有人失去工作,有人失去房子,有人失去了时间——黄永玉、李玟、米兰·昆德拉、基辛格、周海媚······这份离别的名单拉得很长很长。

“我失去了妈妈,我先生失去了父亲。”秦珊说。接连两场丧事让秦珊身心俱疲,年中,夫妻俩又双双遭逢减薪,收入锐减。加上一路下跌的房价,算起来,一年来家庭总资产缩水近四分之一,更令她百感交集。

但乐观的秦珊仍然感慨自己的幸运,至少她没有成为被优化的中年人,每日清晨穿戴齐整,捧着笔记本去咖啡馆“坐班”,以掩饰内心的困惑和迷茫。

生活尽管苦恼,秦珊还是去看了大海

秦珊也没有卷入断供潮,冰冷的数字背后是一个个残酷的人间物语。烂尾房尤其焦灼人心,有人掏空六个钱包凑出首付,阶层跃升之梦却被开发商的一句“延期交房”轻易撕碎。

清华大学社会学系副教授严飞注意到,2023年,迷茫和焦虑几乎蔓延到所有年龄段。

16-24岁劳动力调查失业率达到20.8%,找不到工作的年轻人普遍不知道未来的路怎么走。中年人呢,本以为糟心的三年一结束,可以大干一番,却发现大环境和经济状况已非昔比。咖啡馆里坐满创业者的盛景不复当年,风投不再满世界找项目,大咖的年度演讲似乎也撩不动中产的心弦。

然而,太阳照常升起,生活总要继续。只是今时不同往日,曲调需要翻新。清醒的人们祛除狂飙岁月的惯性,重建认知,以度过漫长的季节。从这个角度讲,高启强的爆火,是大众对那个突进年代进行的一次集体挥别。告别过后,新的方向将是东北文艺复兴所描绘的现实图景。

大时代中,人们很难停下匆忙的脚步

消费降级是这幅图景里最显眼的色块。这不仅因为很多人奉其为圭臬,还因为它有一个明亮的别称——口红效应(the lipstick effect)。

经济学家很早就发现,每当经济下行,口红这类相对低价的奢侈品销量就不降反升。究其原因,是它满足了“好看又不贵”的社会心理。“平替”(平价替代品)大行其道也是同样道理。

这样才能解释2023年的奇异现象:一边是国人情绪的极大释放,一边则是不温不火的消费态势。

消费券发放一轮又一轮,预期的报复性消费始终未曾出现。国内游固然复苏,真正火热的则是“景点多、花费少”的特种兵式的旅游。家长或许愿意为孩子投资,却在不断削减自身的开支。直播带货压低了万物价格,我们忽然明白,如何打入下沉市场?难道不是市场在整体性下沉?

与下沉相呼应的,注定是对“上岸”的憧憬。2023年,考研人数达到创纪录的474万,竞争堪比高考。考公人数亦显著增加,且不乏白领的身影。

林玮珺最终选择结束北漂,回归到家乡的烟火气里

林玮珺,95后,硕士毕业后进入北京的一家互联网公司工作。收入并不低,但刨去房租和日常开支,竟所剩无几。2023年,她心一横,回到福建老家考公,努力“上岸”。林玮珺发现不少同学也回到了老家,进入了“战团”。浩浩荡荡的考公大军,让玮珺感叹,“宇宙的尽头是编制”早就不再是某些特定省份的标签。这个江湖,“出来混,早晚要还”。

那些被挡在考公之外的人,也在以各自的方式调适。秦珊已经从丧亲之痛中走了出来,减薪之初的愤愤也归于平息。她提前还掉房贷,重拾英语,先生则学起电工。“未来怎样还不知道,我也并不认为就一定不好,但一些事肯定和过去不一样。”秦珊有一份自洽、清醒和理智。

2023年,每个人都在调节情绪、调整认知,试图在新的图景中摆放好位置,重建我们的日常生活。

关键词:不卷

2023年度的第三个国民情绪关键词是不卷。脱下长衫,远离职场政治,与附近融为一体。

当“内卷”一词在2020年兴起时,它并不纯然是贬义的。事实上,当百万年薪+绩效期权的大厂P8抱怨007,当手握几套房的城市中产吐槽996,语词的能指与所指就发生了背离——翻滚在他们嘴边的“内卷”,不像控诉,反倒是炫耀,有一种享受到时代红利,还要嚷嚷自己命苦的矫情。

北京夜晚灯火通明的写字楼

而在千帆过尽的2023年,一切风光现出原形。大厂光环退散,加班从福报变成内耗,中产神话随拉胯的房价、股票、基金而崩坏。至此,内卷失去经济价值,回归语词的本义——不计成本地投入时间和精力,以获取一点点收益增长,甚至只为了努力减缓收益滑落的速率。

预期已扭转,既然卷得起飞不再能带来高回报,人们干脆选择“不卷”。

90后、00后高举不卷的大旗,整顿职场。孔乙己们脱下长衫,走下学历垒成的高台。本科生进入工厂“打螺丝”,211高校毕业生放下身段去洗车。上海青浦区城管大队计划招收60名队员,引来119位硕士、2位博士报名。就连一些貌似“卷”的行为,终极目的指向的竟然也是“不卷”。

林玮珺在互联网公司苦熬多年,厌倦了自我重复的日报、周报、月报,不想耗费心力粉饰PPT,也不愿意继续被办公室政治绑架青春,这才挤上考公独木桥。卷一次,为了以后不再卷。

对于林玮珺这样在外漂泊的打工人,家乡是避风港。统计显示,上海、深圳、苏州、成都、东莞2023年都呈现出人口净减少的趋势。其主因就是外来劳动力返乡不归。喊了十几年的“逃离北上广”,终于兑现。

留在城里的人,各自摸索着不卷之道。有人在上班和上进之间选择了上香,有人在关系和体系之间选择了佛系。

张谦的鱼缸。今年张谦终于有精力重拾那些小爱好

张谦,工程项目经理,2023年他所在的企业资金紧缺,项目烂尾,全员减薪。“但我没辞职,不想折腾。”作为建筑业的项目经理,他的肝曾经常年泡在酒精里。“现在工程少了,不用维护那么多关系了,酒可以少喝,养生更重要。”张谦说。

他终于有时间研读一直感兴趣的王阳明和阳明心学,酒从白酒切换成了黄酒。相比度数高、性子烈的白酒,黄酒质地温婉、滋味绵长。尤其是张谦中意的会稽山1743黄酒,香气优雅、口感醇厚,不易上头,一边徜徉于心学的海洋,一边小酌慢饮。“从前没有发现黄酒的好,现在懂了。”自己在黄酒之乡绍兴出生长大,张谦不禁有些嫌弃自己过去的愚钝。

这是一种因为认识到自身与周遭事物隔膜而产生的愧疚。在日益原子化的社会,隔膜本是难以避免的,也只有在“不卷”渐成主流的当下,人们才有契机挣脱内心的名利场,将目光投向周边的美好,建立自己与附近的关系。

张谦在下班路上拍摄窗外的夕阳,他觉得“附近”里有很多美好的东西

“附近”是人类学家项飙近年来着力倡导的概念。他认为,当代人一方面与大千世界有着广泛联系,一方面又深感孤立无援。其症结在于,人们是依赖社交媒体与外部连接的,看似热闹,实际上置身于虚拟场景。虚拟性带来的悬浮感,正是孤独与不安的根源。项飙因而主张从“附近”出发,去关注身边500米的草木、人事,建构我们的现实感。

“具体做法,比方说每天早上你跟楼电梯里的那些邻居是什么关系?你出门的时候跟那些保安是什么关系?你跟你每天早上经过的早点铺,里面的业主、打工的人是什么关系?”张谦很喜欢项飙提出的概念。有意思的是,当他发现一旦自己融入了“附近”,与方圆500米的人事构成稳定的系统,内心就平静而释然,自然卷不起来了。

关键词:悦己

2023年度国民情绪的第四个关键词是悦己。面对自己,理解自己,取悦自己。

从释放到重建再到不卷,情绪的曲线兜兜转转,最终落脚到“悦己”,顺理成章,理所当然。情绪的出发点和归宿在每个人的自身。面对自己、理解自己是人生必修课,也是我们内心尚未崩坏部分的砖石。

不过,悦己仍需要场景。“人从众”的喧闹饭局显然不适宜,小型酒局,三两知己,几盏淡酒,浅斟低酌,可以将息,晚来风不急。

年末,《三联生活周刊》联合清华大学社会学系副教授严飞,发起了“2023年最后一杯酒”活动,采访了北京、上海及海外居住的人们,聊聊他们的2023。每个人都有自己的年度关键词:发疯、和解、重建、变革、告别、突围、相信、接受、超越、起伏······

也在同一时间,黄酒品牌会稽山携手《三联生活周刊》,发起了“线下年终酒局”。在全国10座不同城市的跳海、新山书屋、来树下、十点书店、即兴、码字人、单向空间、野蘑菇、遇见小酒馆等18个小酒馆/书吧里,会稽山向人们发出了邀请,在2023年的最后一天,共饮一杯酒。每一位走进来的人,都获赠了会稽山提供的1743黄酒。人们共同举杯,敬岁月,敬友谊,敬无常,敬真诚与骄傲,敬这一年,也敬一直在认真生活的自己。

为什么是黄酒?为什么是会稽山?

会稽山黄酒自带“悦己”属性。经过饭局文化塑造,白酒早已成为“社交货币”。人们喝白酒通常为了“悦他”,于推杯换盏中交换世故人情、觥筹交错中促成买卖交易。而黄酒,酒体温良,抚慰味蕾;酸甜平衡,慰藉人心,因此,更适合花间月下的慢饮独酌,或亲朋好友间的推心置腹。

会稽山总经理杨刚说,在中国历史上,黄酒向来是文人雅士的首选。公元353年,王羲之、谢安等东晋名流,在山阴(今绍兴)兰亭“修禊”,流觞曲水、畅叙幽情。他们饮的,当然是黄酒。

“黄酒用糯米酿造,这在古代非常金贵,所以黄酒一直属于高档酒,为名人雅宴必备。”杨刚说,“更重要的,黄酒的度数相对较低,那种‘微醺而不醉’的状态,能够激活文人雅士的文思,创作出神品。”

从永和九年春天的兰亭集会开始,黄酒就成为文士们悦己娱友的保留节目。

雪夜小酌,微醺中拜访老友,“乘兴而起,兴尽而返”,这是王徽之的悦己时刻。藕花飘香时节,携挚友共饮西湖之畔,这是王阳明的悦己时刻。摆好碗碟、捧出花雕,与友人彻夜长谈,这是鲁迅的悦己时刻。炒二三十个白果,喝半斤黄酒,写信给朋友炫耀厨艺,这是汪曾祺的悦己时刻······

流风所及,在以20世纪90年代上海为背景的电视剧《繁花》中,宝总还特意带来一瓶绍兴黄酒,与爷叔共进晚餐。

而饮黄酒,自然要选有历史源流、风味醇厚的佳品。古越绍兴为黄酒之乡,千百年来黄酒酿造长盛不衰,会稽山堪为其中的代表。

图片

会稽山黄酒博物馆的地下酒库

杨刚介绍,会稽山始创于清乾隆八年(1743年),历经风雨,280年无断代传承,取得了诸多成绩:1915年获巴拿马万国博览会金奖,奏响国潮先声;1952年获老八大名酒称号,奠定名酒地位;也正是凭借深厚底蕴,会稽山成为杭州亚运会官方指定黄酒。

2023年也是会稽山创立280周年,会稽山提出“低度中国酒”的立意点,满足当代人的“悦己”需求。

杨刚分析,在经济跃升的三四十年里,大家要尽可能多地分享时代红利,产生了大量以“悦人”为目的的社交。现在经济发展到了新阶段,大家没那么急了,开始转向内心,“悦己”越来越重要。

癸卯兔与甲辰龙即将交班,是时候和自己干一杯,愉悦自己,告慰过去一年的仆仆风尘,抖落尘埃,迎接未来的确定与不确定。

 
标签: 兰益松酒
打赏
 
更多>同类资讯
0相关评论

推荐图文
推荐资讯
点击排行